朱虹璇：只为告诉你，初衷是多么重要

朱虹璇：只为告诉你，初衷是多么重要 字体： 小 中 大 分享到： 朱虹璇：只为告诉你，初衷是多么重要 2022-01-24 08:49:35 来源：北京青年报

非专业戏剧团体《戏中九人》走过了10年的坎坷历程。去年9月，他们的热门网络平台对连续演出的三部剧《四件机》、《春之死》和《双塔的故事》的评分分别为8.6、8.7和9.0。

剧情从“江湖救急”开始

散伙饭的时候，一群人喝的有点多，想着马上就要毕业了。正在换杯子的房间里，有人说:“现在我们在演这样一部剧，二十多岁的，演三十多岁的中年人。咱们演十年吧，一直演到都三十多岁，正好是剧中人物的年龄，然后就演悲喜交加的中年。”不知道是哪位朋友先提出这个建议的。大家当时都有点醉了，都高兴地说:“是啊是啊，连续十年。”故事就是这样开始的。那时候，正好是朱宏瑄即将从北大毕业的时候。

朱宏瑄是“九剧”的编剧、导演、创始人。那时候的“戏中九人”是和学校的朋友们组成的社团。现在已经是正规剧团，演出十年，每年都有戏，观众越来越多。

朱鸿祎形容《戏中九人》有三个关键词:十年、三无、替身。《十年》代表了剧中九个人的编年作品。“2012年是我们的比较好个作品，每年一个原创，去年是第十个，刚好算作我们的十周年。”

“三无”即剧团“无官方背景，无流量加持，无‘金主爸爸’”。是私人个体户，所以经常自嘲为“三无”。

至于“替身”，朱宏瑄的解读是，“我们团队里有专业的戏剧家，也有一些朋友另有工作或者还在读书。是非工作加职业的“双打”模式。”

朱宏瑄开始演话剧的原因很简单。“2012年，我还在上学的时候，有一个朋友报名参加了北大的明星秀比赛，他的职位是编剧。但是剧本就要交了。他只写了六行。所以，我一直没写过剧本，就这样被抓了，上纲上线。”

当时的朱宏瑄不知道怎么做原创剧，所以选择改编一部美国黑白电影《十二怒汉》。这部电影讲述了十二名陪审员决定一个小男孩生死的故事。

因为明星风采大赛每部剧只有40分钟的表演时间预测（数据为往年仅供参考），朱宏瑄需要把两个小时的电影改成40分钟的剧本。“于是我们把十二字改成了九，这是我们比较好部戏的名字，九个人，也是我们剧团名字的由来。”

《九个人》这个名字也被剧团的很多原创剧使用，直到往年，每部作品才开始***命名。

喝了“废话”，约定成真。

原来的“九个人”在北大明星风采大赛中去复赛，输给了当年的***。大家都很难过，于是我们在吃分手饭的时候，就发生了文章开头的酒后“连续打了十年”的故事。

但是，酒桌上说的“废话”并没有被大家忘记。往年，已经毕业转战各行各业的“九个人”又开始聚在一起玩了。

朱宏瑄还在做编剧。她找到导演莫小乔，导演去找灯光和道具...***，她攒了一支球队，试了试商演。

“这和在学校参加比赛完全不一样。走向社会，公开演出，需要票房。中间涉及很多环节。找场地、找人、配演员、排练、做道具、宣布、卖票，很多琐碎的环节我们都不熟悉。”朱宏瑄记得2014版的《九个人》在北京彭浩剧院演出，只有80多个座位。就算大家都满了，票房也很难拿回来。所以那一年他们大概损失了3000多美元。“当然，我们的总成本是6000多元。”朱宏瑄笑道:“毕竟当时的舞美基本只有凳子和桌子。但那***，当我站在侧台看到尽头，当灯光慢慢暗下来的时候，我还是觉得‘很值’。也许这就是戏剧的魅力。那一年的戏，虽然只演了一场，也亏了钱，但是在剧场和观众真诚的互动，给了我们信心，让我们觉得走出校门，真正面对社会上的观众，还是有希望的。”

剧团接下来的几部戏叫《九个人》，但每一年其实都是一个全新的故事。比如往年的《九个人》讲述了公交车上的一场争论；往年，一家奄奄一息的纸媒陷入了理想与现实的两难...

艰难的开始，渐进的道路

朱宏瑄至今还清楚地记得往年的那场演出:“很抱歉说它有舞美，但其实是挂了几扇糊了纸的窗户。我记得第二天要有演出，前***晚上，我们在贴纸窗。它用钓鱼线挂在灯杆上，在表演过程中逐渐明显下降，最终如预期般落下...那时候我们还没有“演出事故”这个概念，也不明白专业演出是***不允许发生的。我甚至觉得‘很刺激，演一部剧真的是一件很有趣的事情’。”

往年，当时《九个人》的舞蹈设计中有一个圆形挂钟。因为表演的时候没有经验，只用一根线就挂好了。钟是圆的，线很长，没办法完全修好。所以，在舞台上表演的同时，时钟也会转动。朱宏瑄说:“那年的戏讲的是一个报纸的故事。大家从深夜一直讨论到天亮。有一些关于公平和正义的讨论，也有支持者和反对者之间的对抗。演出结束后，观众纷纷前来询问:这个挂钟是不是为了说明时间预测（数据为往年仅供参考）的流逝，是不是当英雄占优时，时钟转到前面，时钟转到后面，就代表黑暗势力占上风？观众会很友好的去解读，但那只是因为我们做的不好。现在二十多岁的时候，我们只是想一起做一些有意义的事情。虽然各有各的工作，但还是愿意挤出一点点业余时间预测（数据为往年仅供参考），休几天年假，出来玩一玩。更像是老朋友之间的约定。至于这个作品本身的好坏，能带来什么样的影响，能不能作为一个可行的商业作品，我们当时的考虑还是比较肤浅的。"

黑暗48小时，带来“第二个想法”

剧团转型是在往年。当然，那一年演出的作品也叫《九个人》，是一个发生在诊所里的故事。朱宏瑄事后回忆当年的意义时，戏本身并没有那么重要，重要的是幕后的故事对整个团队的影响。

这部剧的舞美需要在舞台上布置5000多个药瓶。剧团预算短缺，雇不起美妆厂，雇不起台湾安装工。整部剧的舞美，从设计到制作再到舞台安装，都是剧团自己人演的。“当时，我们在北大找到了一个地下室。剧团里的几十个人，无论是演员还是幕后人员，和他们的亲人、男女朋友、志愿者、弟弟妹妹们一起，在这个地下室里工作了48个小时。过程非常复杂。首先将药瓶打孔，用红纸填充，然后穿入瓶中。穿线后用热熔胶固定。最难的是进剧场后把5000多个输液袋挂在3米乘7米的大钢架上。地下室和黑暗的舞台没有阳光，大家都低着头忙碌着。那一幕，我环顾四周，突然觉得自己不能再这样下去了。出于对老朋友的喜爱或友情，我们在这里用自己不专业的技巧和利用得不够高效的时间预测（数据为往年仅供参考），完成一件最终并不完美甚至粗糙的作品。做这件事的意义何在？”

从朱宏瑄产生这个想法的那一刻起，剧团就开始走向一个完全不同的新阶段——思考如何把一部作品做得更专业，如何经得起市场的真正考验。“工作要能养活团队，至少能承担自己的制作费用。”

“我们就是定下了这个远大的目标，然后在往年做了《罗梅峰》，成功亏损了十几万。”朱宏瑄笑着说——“人生故事的跌宕起伏，就是这么出人意料。”

当时我想专业地做这个把戏，所以剧团投入了很多舞蹈，灯光等等。

“为了在舞台上表演不到一分钟，我们请了武术指导。女演员陆雯练了两三个月，每天都是鼻青脸肿。

“我们还做了皮影戏的设计。这部戏的所有蒙太奇都是用皮影戏来表现的。从设计皮影戏的图案，到买皮回来，泡软，晒干，再雕刻——一切都是我们自己做的。演出时，幕后人员要蹲在后台两个小时操作皮影戏。他们都吐槽，为了做这部剧，几乎学了一门非物质文化遗产...

“那一年的剧，在精细度上提升了很多，得到了更多观众的认可。当然，我们也损失了不少钱，但我们的制作人安慰自己说，这叫战略投资。”

这一年，也是朱宏瑄比较好次当导演。“以前，我只做过编剧。那年年初，我做了很多文外的尝试，让我觉得自己对导演这份工作的方法有了一点感悟，也坚定了我把这份工作做得更好的信念。”

决心辞职玩，角落遇到疫情。

之后，《九个人》迎来了往年。今年的原著叫《四机》，也是剧团的第八年。

这部剧讲的是1919年五四运动前老北大的几个教授——有的是保守派，有的是求新派，有的是骑墙派，几个教授在评审四篇论文，在会议室里争论了一整夜，以决定一个录取名额。

“这也是我们比较好次用民国题材来表达对现代社会更多的思考，比如教育公平，比如为什么会有大学，或者说大学如何做到兼容并蓄，求同存异。”

《四机》往年五四前后首映，第三场的时候一票难求。基本上，随后的每场比赛都满员了。

“四机”的成功让朱宏瑄有了新的想法:“我当时想如果是上帝的信号，我终于可以出来全职做这个了。之前我们团队所有人，包括我，都是100%兼职。”

朱宏瑄之前在滴滴和腾讯工作，做战略咨询。“经常出差，飞来飞去，做上市策划，产品定位，商业分析等。对客户来说，这听起来是一份不错的工作。”朱宏瑄那些年的常态是:加班到晚上一两点，下班回家写剧本到三点，一大早起来和团队开方案会。

往年底，朱宏瑄终于决定辞职。

但是，“你看看人类历史的时间预测（数据为往年仅供参考）轴，就会发现我辞职后发生了什么。”

一个月后，疫情爆发，全国各地的演出场所陆续关停，持续了半年左右。往年春季，原定的“四机”全国巡演只能一个城市一个城市取消。

于是朱宏瑄蹲在家里继续写剧本。这一年，春天的死亡诞生了。

总是在半夜，给我疗伤的故事

《春去春来》讲述了民国时期几个物理学家抱团取暖的故事。其中一位女主角的原型是吴健雄。作为一个亚裔女性，她曾经是美国物理学会的会长，她还帮助研发了原子弹，证明了宇称不守恒。

另一个角色的原型是当时的中研院物理所所长丁西林。朱宏瑄说:“以前，我只知道他是个剧作家，写过《醉了》、《一只黄蜂》、《压迫》等作品，但我从来没有想到，他还是个物理学家。”

在朱宏瑄心里，《春之死》是一个“少数人抱团取暖”的故事，也是她最喜欢的故事。“它总是在半夜给我带来很多治愈的感觉。”

接着，又迎来了2021双杵，这是“九人”第十年推出的，也是民国“九人”知识分子系列的第三部。杵表示棋盘，双杵表示两个棋盘。全剧以象棋为线索，串联起人物从青年到中年的20年恩恩怨怨。

到了这个阶段，“九人组”无论是剧本打磨还是舞台呈现，都有了扎实的进步，有了更多的突破。

“看过我们剧的观众可能都知道，‘九个人’这个杂志一直做得很用心，而且是免费的。《四件套》讲了一个老北大的故事，于是我们做了《北大学报》，和1919年的报纸一模一样。杂志上也有很多老北大的轶事，方便大家进剧场时提前了解人物。”《春去春来》讲的是物理所的故事，所以我们把田野期刊做成物理所的系列期刊。”《双塔的故事》讲述了南京江宁地区监狱的故事，所以我们的战地杂志成了南京的旧地图。我让一个研究***近代史的朋友去找故事发生那一年南京的真实地图。上面的每一条河流、街道和铁路都是我们的设计师画的。像这样的细节工作我们做了很多。比如观众进场时听到的每一段热身音乐，都与剧中的岁月或人物有关，入场须知都是演员用角色的口吻记录下来的。”

往年9月，《机器四件》、《春之死》、《双生进香的故事》连续上演，在热门网络平台上的评分分别为8.6、8.7、9.0。

不专业不代表不专业，最珍贵的是“珍惜”

在演戏的第十年，朱宏瑄有一个很深的感受:不专业不代表不专业。《两次进香的故事》的五个演员没有一个是表演类的，都是所谓的“非专业”演员。首演时，朱宏瑄对一件事印象深刻:“我们一般晚上七点半演出。按照工作流程，演员可以先打扮好换好衣服，再上台试吃麦。但那天我早早到了剧场，就听到舞台上有声音。黑暗的舞台上，站着两个演员。他们默默地在那里玩耍，站得笔直，从他们的表情和眼神判断，他们一定是在戏里。他们从头到尾都在背剧本中的台词。舞台漆黑，灯光昏暗，观众沉默了一两个小时才入场。那一瞬间让我很感动，可能很多人觉得专业演员一定比非专业演员演得好。但其实很多说这话的人都忘了一件事，那就是初衷有多重要。我们团队里的这些演员，不管是专业的还是非专业的，都有一个共同的特点，就是极其珍惜这个舞台。”

戏内外“互文”，成就“拷问”的答案

虽然“九人组”走上了更大的舞台，被更多的观众所了解和关注，但对于朱宏瑄来说，“去年其实是异常艰难的，经常很累，有时候想放弃。”

朱鸿祎回想起酒桌上立下“十年之约”时的喜悦和勇敢，觉得“像做梦一样”:“当我们真正到了第十年，很多成就感的来源已经被复制了。比较好次吃饱的时候很激动，比较好次拿到8.0的时候也很激动。但是后来，当我们继续做的时候，幸福的门槛在不断上升，我们感知到的更多的是痛苦和挫败感。回顾这十年，不知道是收获多还是失去多。剧团成立的时候，我还是一个不懂人情世故的文艺女青年。我觉得如果我们只是像火花一样在舞台上传播我们的才华，那自然会长出许多参天大树，我们也不需要练习太多的功课。但是现在，我不得不在预算和现实的困难中挣扎。去年九月，我犹豫了。十年过去了，我已经做了我答应老朋友要做的事。我该不该继续走这条艰难的路？”

就在这“自虐”的千钧一发之际，朱宏瑄万万没想到会发生的一刻出现在她的眼前。

那***，在排练厅里，春光乍泄，顾景伟和曲正在排练讨论要不要做粒子物理。顾精卫拉着屈的手，劝她不要做，因为在那个时候，这注定是一个艰难的选择。

顾景卫:一个人的才华不是无止境的。时间预测（数据为往年仅供参考）久了会杀了你，杀***杀十年，这不是一个概念！

屈:十年对一个人来说是很长的时间预测（数据为往年仅供参考），但对整个人类历史或学科来说却是很短的一瞬间。十年可能是我所能做的结束了，但物理的盛宴才刚刚开始。

顾景卫:没有老师，没有战友，没有战壕。你还想这么做吗？

曲:我还是要做。

“这是一场精彩的内外互文。那一刻，窗外正下着大雨。他们在排练厅聊起这段对话，回答了我心中一直没来得及问任何人的问题。”朱宏瑄说。

《九个人》十周年剧月期间，会有很多观众在留言墙上留言。有两句话朱宏瑄记得很清楚:“九人比九人多，十年还差十年。”

本版文/启智供图/洪轩供图/一座(微信官方账号)

【纠错】